1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице и замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. У него возникает подозрение о возможном заражении ВИЧ, однако опытные коллеги считают эту версию несостоятельной. Не найдя поддержки на месте, Кирсан решает тайно отправить образцы анализов в московскую лабораторию для дополнительного исследования.
Когда результаты подтверждают опасения врача, к расследованию подключается столичный эпидемиолог Дмитрий Гончаров, изучавший редкие инфекционные заболевания. Теперь от слаженных действий провинциального педиатра и столичного ученого зависит судьба не только заболевших детей и взрослых, но и эпидемиологическая безопасность всего региона.
