Мария Трифонова — классический педагог старой закалки, последняя обладательница звания «Учитель года СССР». В её классе ученики не просто не смеют отвлекаться, но даже шелохнуться без её одобрения. Внезапно судьба приводит её в престижную частную школу, куда она переходит ради возможности восстановить связь с внучкой, долгие годы разлученной с ней из-за ссоры с дочерью. Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной образовательной средой: свободой самовыражения, обилием гаджетов и изнеженными отпрысками влиятельных родителей. Ей предстоит не только пробудить интерес к математике у современных школьников, но и заново научиться понимать самых родных людей.
Строгая и принципиальная, Мария оказывается в мире, где правила диктуют не учебники, а личные амбиции и технологии. Её традиционные методы преподавания вызывают сначала недоумение, а затем и уважение среди учеников, привыкших к иному подходу. Одновременно с профессиональными вызовами она пытается наладить хрупкий мост общения с внучкой, чьи интересы и взгляды так далеки от её собственных. Через уроки математики Мария открывает для себя, что настоящая наука — это не только формулы, но и искусство находить общий язык с теми, кто дорог.
