1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подростковой жизни — уворачивается от нападок местных хулиганов, бунтует против занятий в музыкальной школе, теряется в общении с девчонками и не может выбрать верный ориентир среди взрослых. С одной стороны — скромный быт с мамой-продавщицей и отцом-доцентом, с другой — мрачный мир дяди Алика, афганского ветерана. А потом появляется Женя, и эта встреча запускает цепь событий, переворачивающих жизнь Саньки, его друзей Вовки и Илюши, и всей семьи.
Случайный угон машины криминального авторитета в попытке спастись от преследования становится точкой невозврата. Санька оказывается в водовороте жестоких разборок — с кавказцами, ровесниками, в родительских ссорах на кухне и конфликтах с друзьями. Сможет ли он, оказавшись в эпицентре бури, защитить близких и разобраться в себе? Одно ясно — прежней жизни больше не будет. Ни у Саньки, ни у всей страны.